“神七”，神奇，神气！

　　过去的3天里，中国航天人给世人上演了又一部精彩的“太空大片”。

　　欢呼、喝彩、激动之后，作为这部大片的特殊“观众”，解放军报记者将切身的感受浓缩为几个关键词，力图勾勒出“神七”那张迷人的“脸庞”。

　　关键词自信

　　“神七”发射前夕，路透社、俄新社、美联社等十多家境外媒体的记者齐聚东风航天城。对于境外媒体而言，这是神舟系列飞行任务的首次开放，也是地处大漠深处的东风航天城首次来了这么多不同肤色的记者。

　　高度透明的背后，显示的是中国航天人的高度自信。

　　“神七”飞天的3天，记者在北京飞控大厅里，和众多专家领导一起日夜守望。飞控大厅始终处在安静、从容氛围中，没有想象中的紧张和兴奋。

　　“载人航天发射，已经越来越不紧张了。”神舟飞船首任总设计师戚发轫回首往事：“杨利伟首飞那次，每个航天人都像拉满了弦的弓，紧得随时可能绷断。”

　　自信源自实力。面对技术跨度大、风险高的“神七”任务，一向低调的各系统老总事前却一再放言：“确保万无一失。”

　　从紧张到自信的变化，源自他们对中国载人航天技术的高度认同。

　　“神六”成功后，飞船系统总指挥尚志评价飞行时用了一个词：“完美”，因为飞船上所有的备份设备都没有启动，数百个应急预案一直躺在抽屉里……

　　神舟七号飞船发射前进行了1200多个小时的测试，是7艘飞船中最长的一次，但测试过程中出现的问题也是历史上最少的。

　　毫无疑问，从安全、可靠的运载火箭到世界最大的载人飞船，从现代化的载人航天发射场，到遍布陆、海、空的航天测控站点，无不源自改革开放所积蓄的巨大经济和科技力量。

　　记者注意到一组数字：1978年，中国的国内生产总值仅为3600多亿元。而2007年，中国的国内生产总值已近25万亿元——今天的中国一周内创造的财富，就远远超过了30年前一年所创造的财富。

　　是综合国力的大幅提升，托起了中国载人航天的大步跨越，铸就了神舟七号飞天的自信轨迹。

　　关键词协作

　　“1个和尚挑水吃，2个和尚抬水吃，3个和尚没水吃。”这句流传已久的老话如今搬上了太空，似乎就“水土不服”了。

　　“神七”3名航天员在太空的完美协作，证明了“1+1+1远远大于3”的道理。

　　“载人航天不是一两个人的事”，采访中，记者从不同对象口中反复听到这句话。

　　3名航天员在太空舞台上“表演”，他们的背后是载人航天工程七大系统，而每个系统的背后又是10个左右的分系统和更多的子系统，是3000多家科研单位和工厂，是数以万计的科研人员。这是一张巨大的科研协作网，其中每一个环节都不可或缺。航天员上太空的“天梯”，就是科技人员用无数双手臂接力搭建起来的。

　　今天，这种大协作不再是简单的“人海战术”，而是资源更合理、更科学的配置。西安的发动机，天津的飞船太阳能帆板，河南的连接器件……“神七”的成功是这些国内最新航天技术成果进行最佳配置的“果实”。

　　协作铸辉煌。在北京航天城协作楼，火箭总指挥刘宇说：“每一个航天人，都是载人航天工程的一颗螺丝钉”。

　　关键词突破

　　“与‘神六’相比，我们都有哪些技术上的突破？”最初采访“神七”任务的科研人员时，记者最爱问这个问题。

　　随着对“神七”理解的加深，记者不仅关注“突破本身”，更关注我们科研人员靠什么来实现这些惊人的突破。

　　创新突破，除了需要智慧，还需要什么？中国航天科技人员用自己的行动给这个问题做了最好的注解。

　　长征二号火箭是一个非常成熟的产品，接受了多次神舟任务的考验，安全可靠性高达0.97。可为了确保“神七”万无一失，科研人员拼搏3年，开展了300多项技术攻关，进行了350多次实验，采用了36项新技术，将火箭的安全可靠性提高到0.98。

　　这0.01的技术突破，凝聚了航天人精益求精的科研态度。

　　中国第一套舱外航天服“飞天”从立项到研制成功，用了不到4年时间。当世人为“中国速度”惊叹时，航天员系统舱外航天服研究室主任刘向阳对记者说：“表面上，我们只干了不到4年时间，可实际上，我们这4年的实际工作时间比一般人8年里的工作时间还要多。”

　　舱外航天服研制过程中，有这样一句口号：“我们没有生病的权力”！一句朴实的话，道出了航天人“特别能吃苦、特别能攻关”的科研精神。

　　“中国人首次进行太空行走，中国成功释放伴飞小卫星，中继卫星试验取得成功……”如今，互联网上关于“神七”实现技术突破的新闻长长一串。望着这些标题，记者眼前浮现的都是科研人员挑灯夜战的场面。

　　关键词年轻

　　“浩瀚太空迎访客，三匹‘骏马’巡九州。”这句诗，出自中国载人航天工程副总指挥张建启之手。它传递了一个信息：3位“神七”航天员都属马，年龄均为42岁。

　　多么朝气蓬勃的三匹骏马！然而，在中国航天队伍中，42岁并不年轻。因为其中青年一代占了2/3以上，七大系统“两总”的平均年龄也只有40多岁……

　　当记者走近“神七”团队时，年轻面孔比比皆是，青春气息扑面而来。

　　30岁的火箭系统制导分系统副总设计师吕新广告诉记者：早些年，即使要当上个副主任设计师，没有10年时间根本不可能，而现在，30多岁当厂所领导、20多岁当主任设计师，已经不是新闻了。

　　远征太空的飞船周围，集合着青春的“神舟团队”。尚志和张柏楠初入团队时还是刚出校门不久的小伙子，如今，45岁的尚志和46岁的张柏楠已分别是飞船系统的总指挥和总设计师。

　　“在别的地方也许挣钱更多，但这里氛围融洽、积极、向上，更有魅力。”新一代航天人如是说。

　　古代探险家徐霞客少年立志“朝碧霞而暮苍梧”，决心踏遍神州山川。今天，年轻的航天人驭神舟而问天，壮志早已凌九霄。关键词牵挂

　　飞天归来，航天员景海鹏的落地之言让人感到融融暖意：“在太空中，我们深深感受到祖国和人民的牵挂……”

　　是啊，牵挂！天地相牵，人心相挂，3位代表祖国去飞天的航天员，恐怕是世界上受到牵挂最多的人。

　　北京航天飞行控制中心的大厅里，胡锦涛等中央领导同志与科技人员一起凝目注视；秋染黑土地，三晋丹桂香，3位航天员的桑梓故里，父老乡亲们围着电视机目不转睛；亿万人家的电视屏幕前，数不清的人间目光同时被他们在太空中的一举一动而牵动……

　　天上——人间，家乡——祖国，同行——战友，亲朋故交——素昧平生……多少牵挂，洋溢在天地之间。

　　记者注意到，不断有“神七”安全的消息出现：

　　为保障航天员安全，中科院空间环境研究预报中心每天为指挥部和各系统提交空间环境预报，确保万无一失；

　　为迎接航天员凯旋，主着陆场云集了科研院所、空军、陆航、医监医保等单位的回收搜救人员，全国救捞系统4艘大马力专业救助船乘风破浪，奔赴预定海域执行海上应急救援保障任务……

　　牵挂，每时每刻慰藉心怀；牵挂，无时无刻不在心间。

　　有一个细节，让人难忘：航天员与妻儿的天地对话，被细心地安排为静默，一家人悄悄话里的温情，只有眼神里才能读懂。

　　此情只应人间有，缘何今日上九天？(柳刚丁海明于春光)